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الزمكان في روايات جبرا إبراهيم جبرا(*)
إيمان عبد دخيل


عدنان حسين العوادي

الخلاصة :
مما سبق نجد أن الزمان والمكان، شكلا حضورا لافتا في أدب جبرا إبراهيم جبرا، عاكسا تواشج علاقة الذات بأزمنتها وأمكنتها المختلفة في رحلة اكتمالها، ونضج خبراتها المعرفية المتراكمة عبر تجارب الحياة المتعددة.

ولكونه فلسطينيا عانى مرارة النكبة، والابتعاد عن الوطن وشعور الفصم عن نسق زمكاني مخصوص، فضلا عن فرادته وخصوصيته في التعامل مع الأنساق الجديدة. طبع أدبه بنزعة معينة في التعامل مع تلك الأنساق، تندرج ضمن رؤية جبرا الشمولية للحياة.

وقد كشفت عن استمرارية الترجح بين بيت الماضي بهناءاته ودفء توحد الطفولة مع محيطها الخارجي، وبين بيت الحاضر بمرارته، وإخفاقات الذات في الاندماج مع واقعها الجديد. وغالبا ما ارتبط الماضي بمدن الذاكرة-مدن الطفولة، التي ترد في سياقات مكانية مفتوحة على الوديان والتلال والطبيعة الفلسطينية الغنية بصخورها، وأشجارها وزهورها. فتشكل مكانا فردوسيا، تشعر الذات بحنينها الدائم إليه. استطاعت المخيلة الإبداعية أن تضخم من فعل الذاكرة، وتعيد صياغته في حلم لغوي. بينما كانت مدن الحاضر مجدبة، خانقة تقطعت اواصر الألفة بين أهلها.وقد انعكس ذلك في مفهومه للزمن على أنه زمن دائري يرجع إلى البدايات، لينطلق منها في دورات زمانية جديدة، تداخل بين الماضي والحاضر والمستقبل. وكأن للمرء بئرا هي جذوره الأولى، أو ينابيعه التي تفيض عندما تحركها آلية غامضة، هي نتاج تفاعل الذاكرة مع المخيلة النشطة. وهذه البئر لاتختزن تجارب المرء الشخصية فقط؛ وإنما هي أيضا إرث  الإنسانية مع تمثيلات رمزية، دالة على تجارب إنسانية بدائية، هي جزء من (اللاوعي) الجمعي الذي تتناقله الأجيال وراثة لا تقليدا.

مقدمة: 

      يشكل الزمان والمكان بعدين مهمين في الأدب، لكونهما نسقين وجوديين تتكامل التجربة الإنسانية فيهما وبهما, وهما في العمل الفني يتداخلان في علاقات جوهرية، يصعب الفصل بين تأثيرها الفني. 

  وقد تحددت هذه العلاقات في روايات جبرا إبراهيم جبرا، في رموز تأسيسية تكررت كثيراً، واتخذت في حركتها العشوائية انساقاً تداخل بين البعدين في تقابلات ثنائية , الماضي/ الحاضر، والمدينة/ الطبيعة، ونسق زمني دائري / نسق زمني أفقي، والمغلق / المفتوح. أو بصيغ مفردة مثل : البئر، والجذور، والصخرة. ضمن جدل الأليف / المعادي.   حاول هذا البحث أن يكشف عن دلالات هذه التشكلات وارتباطها بمواقف جبرا ورؤاه الفنية، ولا شك في أن لطبيعة حياة جبرا الموزعة بين أماكن متعددة، والفصم الحاصل بين الذات وواقعها الأليف / الوطن والطفولة، اثرا في قولبة مواقفه ضمن اتجاهات محددة تتماشى غالباً وإحساسه بالنفي والاغتراب والبحث عن الهوية والوطن. وقد انعكست هذه الأنساق بصورة ملفتة على شخصياته الروائية وخصوصاً الشخصيات الفلسطينية، التي هي في الغالب شخصيات فاعلية ومؤثرة على مسار الرواية.

   ويمكن حصر هذه التشكلات الزمكانية في :

1- زمكان الدائرة     2-زمكان البئر / الذاكرة   
3-زمكان المدينة.
 مدخل
يفضي الجمع بين نقيضين ضمن علاقة واحدة، إلى توليد حركة صيرورة دائمة، نتيجة الصراع الناشب بينهما ولذلك يعد ((مفهوم الحركة من أهم وأقدم المفاهيم الجدلية جميعا، حتى أن الجدليين بصفة عامة يرتدون به إلى هيراقليطس. بل يرى جارودي أن المكتشفات الكبرى كلها سواء في القرن التاسع عشر أو في القرن العشرين، لم تفعل شيئا أكثر من أنها أعطت المفهوم الهيراقليطي للصيرورة الشاملة مغزى ومعنى متزايد العمق على الدوام، ومضمونا علميا أكثر غنى وثراء))(
). وفي الحقيقة ان انتشار مفهوم الحركة، كان أسبق من القرن التاسع عشر، فالمتتبع لا يستطيع أن يغفل عما أدت إليه المكتشفات العلمية، التي توسعت مع ازدهار العلوم في القرن السابع عشر، من  ترسيخ مفهوم الحركة في الأذهان ((فلقد تعود الناس منذ اكتشاف نظام الثقل والجاذبية، ودوران الأرض وما إليها، أن ينظروا إلى الطبيعة لابوصفها جمادا بل حركة))(
).
الحركة تتابع زمني، إلا أنه يظل تجريديا ما لم يتحقق عيانا في وسط مكاني إذ ان الحركة مقولة تجمع بين كلا البعدين، وكان أرسطو قد سبق إلى الجمع بين الزمان والمكان، في الحركة المتحققة في المتقدم والمتأخر(
).ومع بدايات القرن العشرين شاع الجمع بينهما، كوسيلة لحفظهما معاً. وقد أعلن العالم الرياضي هرفان منكوسكي وحدتهما إذ قال: ((بعد اليوم يتضاءل الزمن وحده، أو المسافة وحدها، ولن يحفظ عليهما وجودهما إلا نوع من الوحدة بينهما))(
). وقد تأثر الأدب بهذا التوجه، فداخل الزمان بالمكان أو بالمسافة حتى غدا تحول أحدهما إلى الآخر أمراً ضرورياً(
).

انتشر في دراسات نقاد الأدب، مصطلح يجمع بين الزمان والمكان في النص الفني، يسميه بختين (كرونوتوب chronotope) أو الزمكان. وهو مصطلح يطلق ((على العلاقة المتبادلة الجوهرية بين الزمان والمكان المستوعب في الأدب استيعابا فنيا))(
).  و((ما يحدث في الزمكان الفني الأدبي، هو انصهار علاقات المكان والزمان في كل واحد مدرك ومشخص، الزمان هنا يتكثف، يتراص، يصبح شيئا فنيا مرئيا، والمكان أيضا يتكشف يندمج في حركة الزمن والموضوع بوصفه حدثا أو جملة أحداث. التاريخ علاقات الزمان تتكشف في المكان أو المكان يُدرك ويقاس بالزمان. هذا التقاطع بين الأنساق، وهذا الامتزاج بين العلاقات هما اللذان يميزان الزمكان الفني))(
).

ويحدد بختين للزمكان الفني وظيفة يؤديها في النص الأدبي تتمثل في:

1-تُشكل الزمكانات مراكز تنظيمية للأحداث، ففيها يتطور الحدث عبر تأزماته  وانفراجاته.

2-الأهمية التصويرية للزمكانات، فالزمن يأخذ طابعا مجسداً في مكان محدد(
). كما أنه يحدد ((الوحدة الفنية للمؤلَّف الأدبي في علاقته بالواقع الفعلي))(
).

فضلا عن ذلك فإن للزمكان (قيمة انفعالية)(
)، مهيأة للتأثير في المتلقي.

ويطلق إبراهيم جنداري على تداخل البعدين الزماني والمكاني في روايات جبرا لفظ الفضاء يقول: ((إننا ننطلق من اشتمال لفظة الفضاء على المكان والزمان، محاولين استكشاف فضاء النص، أي المكان بترابطه مع الزمان، ومايتمخض عن هذه العلاقة إذ يبرز الارتباط المتبادل بين العلاقات المكانية والزمانية في الكل المدرك الملموس))(
). ((فالفضاء إذا يشتمل على المكان والزمان، لاكما هما في الواقع، ولكن كما يتحققان داخل النص مخلوقين ومحورين من لدن الكاتب ومسهمين في تخصيص واقع النص وفي نسج نكهته المميزة))(
).فيكون الفضاء عند جنداري مرادفا للزمكان عند بختين، لذا سأقتصر هنا على استخدام مصطلح الأخير للدلالة على تداخل الزمن بالمكان في أدب جبرا، حيث إنهما لا يكادان ينفصلان دلالة ومغزى.

زمكانية جبرا إبراهيم جبرا، ستمر حتما عبر علاقة الذات بالواقع، وعلاقة الذات بالنص. وبما أنه سبق أن حددنا العلاقتين بعد أن وجد جبرا في الكتابة الأدبية مساحة البوح اللازمة للذات، في تشكيل ممارستها الحقيقية على مستوى الأنا والمجموع، وعلى مستوى الواقع والحلم معا في الفصل السابق، لذا فإننا سنكتفي هنا بتتبع  حالات التشكيل الزمكاني ورصدها في كتاباته المتنوعة، وعلاقة هذه الزمكانات في بلورة رؤاه فنيا.

وفي رصدنا الأول لمجموع ما يشكل دلالات متكررة، متعلقة ببعدي الزمان والمكان في كتابات جبرا الأدبية سنجد أن بعضها يلح بالظهور رموزا تأسيسية،  سواء أكانت في صيغة تقابلية ثنائية كالماضي/الحاضر، والنسق الزمني الدائري/ النسق الزمني الأفقي، والمغلق/المفتوح، والمدينة /الطبيعة أم جاء في صيغة مفردة، كالبئر، والجذر، والصخرة. إلا أن الصيغتين كلتيهما يمكن أن تدخلا ضمن جدل الأليف/ المعادي.

صار الزمن في العصر الحديث ((الفكرة المميزة لهذا الجيل))، فهو مدار كثير من النظريات، والاتجاهات الفلسفية ومدار نتاج كثير من الأدباء فهو ((حاضر في أدب بروست، وجويس، ومان، وفرجينيا وولف، وفولكنر، وسارتر. وكامن في شعر فاليري، وريلكه، واليوت، وريفردي))(
). بل إن قضية الزمن، ((أصبحت لعبة هذا العصر وأساس حضارته وتفسيرا لما فيه من مظاهر متناقضة))(
). كما أن اهتمام الأدب الروائي بالزمن، حدا بالآن روب جرييه إلى أن يرى فيه الشخصية الرئيسة في كثير من الروايات، فهو يدخل عنصرا جذريا في معمارية الرواية(
).

لقد اهتم جبرا بالزمن في أدبه، وحاول أن يخضعه لقدرة الكلمة على الإمساك بالأشياء الغاربة، يقول: ((أريد أن أجعل الكلمة وسيلة لتصوير الزمن. أجعل منها وسيلة للخوض في المشكلة الزمانية، بحيث أوحي للقارئ بأنه يعبر معي مساحات زمنية لها امتدادات ولها أعماق))(
). ويقول عن روايته البحث عن وليد مسعود: ((في الواقع البحث عن وليد مسعود في أساسها هي نوع من البحث عن الزمن)) و((محاولة لاستعادة الزمن وبلورته، ووضعه في شكل معين، يتجوهر فيه هذا الشيء الذي لايمكن أن يحدده  الإنسان، ولايمكن أن يلمسه، وهو الزمن))(
).

والزمن عنده هو الذي يشكل النفس  الإنسانية، فهي عبارة عن ((تراكم الزمن فيها، مع ما يتركه الزمن من آثار: آثار الجروح والندوب، والأفراح، والأحزان، والمآسي، الخ… والصدامات مع الناس، والصدامات مع النفس.. الصراعات المختلفة، والأفراح العنيفة، الشهوات العابرة، والشهوات القائمة الباقية. هذا كله أيضا في تجربة  الإنسان يتسلسل زمنيا، ويبقى حاضرا في الذهن بشكل ما لايبقى واعيا. إنه نصف واع أو لا واع لكنه موجود في الذهن))(
).

على أننا يجب أن نؤكد هنا، أن اهتمام جبرا بالزمن أو بالمكان، لم يكن وليد تأثر بما هو سائد في اتجاهات وتيارات توليهما أهمية خاصة فحسب؛ وإنما هو لارتباطه بتجربته الخاصة وبواقعه المثقل بالنفي والإبعاد، والفصم عن زمكانيته الأولى، ودخوله في زمكانية جديدة. فإذا كان  الإنسان ((مخلوقا في حيز زماني ومكاني))(
)، فإنه قد يألف هذا الحيز أو لا يألفه. وتبعاً لذلك، يحاول التكيف التدريجي معه في حركة دخول وخروج من الذات وإليها. والتذبذب بين الانتشار أو الانكماش. وهو ((طبقا لحاجاته ينتعش في بعض الأماكن ويذبل في بعضها. وقد تكون نفس الأماكن جاذبة أو طاردة))(
). لأن المكان ((يعكس حقيقة الشخصية، ومن جانب آخر، إن حياة الشخصية تفسرها طبيعة المكان الذي ترتبط به))(
).

إن استعمال الزمن في الأدب، نابع من مدى إحساسنا بهذا الزمن. وهو يختلف من شخص إلى آخر ((فنحن ندرك القطار أو نغادر المكتب أو نجلس لتناول العشاء حسب زمن الساعة. أما تجاربنا وأفكارنا وعواطفنا فتسير بسرعة شخصية مختلفة. وإحساسنا بسرعة التجربة أو مدتها يُقدّر بمدلولات القيم فقط، ويقاس بزمننا الشخصي. بالزمن السيكولوجي، وإن كنا نقسطه لأغراض المقارنة على نقاط ثابتة من الزمن الاصطلاحي))(
)؛ ولهذا فإن الزمن في الأدب يمكن أن يقسم  نوعين:

1- الزمن الذاتي أو النفسي، وهو الزمن بصفته خبرة ذاتية تدخل في نسيج حياة  الإنسان.

2- الزمن الموضوعي، أو الزمن الخارجي، وهو ما يتعارف عليه الجميع في الساعات والتقاويم(
).

كلا الزمنين موجود في أدب جبرا، إلا أن اهتمامه كان منصبا بالدرجة الأولى على الزمن الذاتي، أو النفسي. لقد كان منشغلا بتصوير العلاقة الناشئة بين الذات وبين الحيز الزماني والمكاني الذي تحيا فيه، وأثر كل منهما في الآخر.
1- زمكان الدائرة :
ارتبطت حياة جبرا إبراهيم جبرا، التي امتدت إلى أكثر من سبعين سنة بأماكن متعددة، تتشكل في تجربته الأدبية ضمن زمكانين هما الأليف والمعادي. وهما عموما، الزمن الماضي، المرتبط مكانيا بالقدس أو فلسطين. والزمن الحاضر المرتبط بالمنفى، وهو الواقع العربي عامة، وبغداد على وجه الخصوص. ومع أن الحاضر في حقيقته عبارة عن لحظة تتمزق بين الماضي والمستقبل، إلا أنه في أدب جبرا، كان يجسد قوة تمارس حضورها الكثيف عليه.

بين الزمكانين تواصل، وأن كان تواصلا تستدعيه ضرورة التكامل الطبيعي بين الأزمان الثلاثة،:الماضي، والحاضر، والمستقبل، في سيرها غير الآبه برضا الذات أو سخطها. إلا أن الذات المبدعة تمارس آليتها الدفاعية، التي تساعدها على إعادة تشكيل الزمن فنيا، وفق متطلباتها هي.

عاش جبرا طفولته، وشبابه الأول في فلسطين قبل حدوث النكبة، ثم جاء إلى العراق بعدها مكرها(
)، وإذا به يتزوج ويستقر فيه. وقد كان لتلك المرحلة التي قضاها في فلسطين :بيت لحم، ثم القدس، أثرها الكبير في ما كتب عن فلسطين عامة وعن نظرته اللاحقة للأمكنة التي استقر فيها بعد ذلك. 

ومع أن مواقفه تجاه الزمان والمكان، ولاسيما المدينة كانت جذورها تمتد إلى ما قبل مغادرته فلسطين، إلا أن واقعة النكبة واضطراره إلى ترك وطنه بحثا عن الاستقرار، ترك أثراً واضحاً في قولبة مواقفه ضمن اتجاهات محددة، تتماشى غالباً و إحساسه بالنفي، والاغتراب والبحث عن الهوية والأرض التي يستقر عليها. فكان أن نشب صراع مستمر، بين صورتي الماضي بهناءاته المفقودة، والحاضر بإخفاقاته المتكررة في التكيف مع الواقع الجديد عليه. 

وكانت الذات تستدعي خبرتها الماضية، المخزونة في الذاكرة في شكل صورة للحياة الأليفة الآمنة. ولهذا كان النسق الدائري هو النسق الزمني المسيطر على أدب جبرا – لاسيما الروائي-وذلك بالعودة إلى الوراء، إلى نقطة الانطلاق الأولى. فهذا النسق يتعامل مع الزمن ((على أنه ليس مجرد لحظات متلاحقة وإنما هو تركيب دائري، فتنتهي الدائرة إلى حيث بدأت في الحس الزمني عند الفرد))(
).

ويعلل جبرا اهتمامه بالحس الدائري للزمن، على انه تأثر بطبيعة الحضارة العربية، إذ يقول: ((في الواقع عندي هذا الشعور القوي الذي يبدو أنه تبلور عند العرب عبر قرون الحضارة العربية، وهو : أن الزمن دائري، وهو شعور ضمني قوي متغلغل في المخيلة العربية، كما نتمثلها في المكتوب والمأثور، وله فعله الخاص في موقف العرب من التاريخ))(
).

وقد لانستطيع التقليل من أهمية هذا العامل المتغلغل في النفس العربية، إلا أننا في الوقت عينه، لانستطيع التغاضي عن طبيعة الوضع الذي نشأ فيه جبرا، والوضع الذي آل به إلى أن يترك وطنه، لذا سيقترن الزمن الدائري عند جبرا بفكرة العودة إلى الوطن، وهي غالباً عودة تسلك مساراً محدداً هو الذاكرة وزمنها كفعل تعويض عن زمن الحاضر، يقول مستذكراً مدينته: ((إنني أذكر القدس الجديدة، القدس السليبة، كآدم يذكر الجنة. فالصبي إذ ينمو، تنمو المدينة في كل زاوية من زوايا نفسه، وصباه إنما هو انعكاس لمئات الطرقات والبيوت والحوانيت والأزقة والأشجار… أين تنتهي الذات ويبدأ الموضوع ؟ هنا شارع بكى فيه الولد، وجاع، وضحك، وعشق فتاة …مثل هذا الشارع هل يمكن أن يبقى امتداداً هندسياً وموضوعياً مجرداً؟ وإذا ما جاء العدو، وحطم الأرصفة بمصفحاته، ونسف البيوت على من فيها، واجتث الأهل والصحب ِِمن جذورهم، وألقى بالفتى وقد أصبح شاباً عبر الوديان،عبر الصحارى، إلى طرق أخرى، ومنازل أخرى. هل له إلا أن يرى في ذلك محاولة جائرة لفصم الذات والذات يجب أن لا تفصم؟ ومن هنا كان شعور كل فلسطيني أن لابد له من العودة فالعودة هي أكثر من استرداد أرض سلبها العدو، إنها استرداد القسم الآخر من الذات. إنها استرداد للنفس بكاملها))(
).
سنلمح هذا الحس الدائري في الكثير من نتاجه الأدبي ((فالزمن الدائري ينطبق على مجمل رواياته-بنسب مختلفة-إذ تحوي على العودة إلى ماض أكثر قدما ونفإذا في أعماق الأرض))(
). لكنه إكمالا لتقنياته الروائية، كان يسعى إلى أن يمازج بين النسقين الأفقي، والعمودي /الدائري. فكان يختار لرواياته نسقاً زمنياً أفقياً، تتطور فيه الأحداث وصولاً إلى الخاتمة. وهو يمثل زمن المغامرة لازمن الحكي. وقد يكون هذا الزمن في مدة استغراقه بعض يوم،كما في رواية (الغرف الأخرى)، أو يوماً، كما في (صراخ في ليل طويل). أو أسبوعاً كما في (السفينة) أو عدة أشهر كما في (مذكرات سراب عفان) أو عاماً كاملا كما في (صيادون في شارع ضيق). ويمتد زمن (عالم بلا خرائط) إلى عدد من السنين. كذلك الحال في (البحث عن وليد مسعود).

لكن هذا الزمن يظل زمناً خارجياً تنقاد له الشخصيات في حركتها مع الخارج، أما في دواخلها، فالزمن مختلف تماماً، إنه زمن ذاتي يمتد في علائق متشابكة بين الماضي والحاضر والمستقبل بل إننا لا نفهم زمنها الخارجي الأفقي، إلا بالعودة إلى ماضيها أو الانطلاق معها نحو المستقبل، لنفهم حقائق الأشياء، والأسباب التي تدفع بتلك الشخصيات إلى سلوك هذا المسلك أو ذاك.

في صراخ في ليل طويل، يستغرق زمن المغامرة يوما واحدا من حياة أمين سمّاع-الراوي. وكانت نقطة انطلاق المغامرة تبدأ من المدينة، باتجاه قصر عنايت هانم، حيث يعمل أمين بتكليف منها، على كتابة تاريخ أسرتها. ثم يرجع مرة أخرى إلى المدينة، إلى بيته. إلا أن هذا الزمن الأفقي سيداخل معه جبرا زمناً أبعد، عودة إلى ماضي أمين البعيد؛ إلى طفولته، وإلى بدايات نضجه ودخوله معترك الحياة، وإلى تعرفه بسمية، وحبه لها وزواجه منها، ثم هجرانها له. وإلى ماضيه القريب، وعلاقته بعنايت هانم، وأختها ركزان، وعمله معهما. وكانت حركة السرد تتنقل بين الماضي والحاضر باستمرار في حركة دائرية تبدأ منطلقة من نقطة ما لتعود إليها مرة أخرى. في انطلاقه نحو دائرة جديدة.. وهكذا.

أما في رواية السفينة، فقد استطاع جبرا أن يجعل من أيامها المعدودة زمنا مفتوحا-كالبحر الذي يحمل السفينة-على مدى واسع من ذكريات هانئة، أو مؤلمة لشخصيات الرواية، التي تحمل ماضيها معها دائما، ولاتستطيع فكاكاً منه فهو يتداخل مع الحاضر. وقد تتطلع أحيانا نحو المستقبل كحلم بالعودة. أو الهرب. إلا أنها جميعا تعود إلى الحاضر مرة أخرى.
في رواية البحث عن وليد مسعود كان استعمال الزمن العمودي هو الأكثف في روايات جبرا. ومنذ البدء وزمن القراءة يطالعنا بنهاية المغامرة، فنعرف أننا ندخل زمناً راجعاً نحو الخلف، نحو البدايات.إلا أنه ليس استرجاعاً نسقياً مستمراً، إنما هناك دوائر متنوعة، أو ارتجاعات مختلفة في سرد لولبي يبدأ من نقطة واحدة هي وليد المركز، ليعود إليها مرة أخرى. هذه الحركة الارتدادية، تعلن للمتلقي صراحة  أن المؤلف لا يسرد له أحداثاً متسلسلة، إنما يدخله في لعبة الزمن، ليعيد ترتيب البيت الروائي لا قراءته فقط.

وهكذا تتناوب ثماني شخصيات في سرد ذكرياتها عن وليد، بتشعبات مختلفة تتماشى مع الأزمنة التي واكبت كل شخصية وليداً فيها، ومع موقفها الخاص منه، كاشفة عن دخائلها من خلال هذه الممارسة؛ لذلك قد تكرر هذه الشخصيات الأحداث نفسها، إلا أن مواقع الرؤية تختلف تبعاً لتباين التكوينات النفسية والفكرية لهذه الشخصيات. 

بعضها كان قد بدأ من حاضر وليد المرتبط ببغداد، كالفصل الذي رواه طارق رؤوف، وبعضها بدأ من ماضيه القريب، كالفصل الذي رواه إبراهيم الحاج نوفل، وأيضا الفصل الذي ترويه مريم الصفار. وبعضها الآخر بدأ من طفولة وليد البعيدة كالفصل الذي يرويه عيسى ناصر. أما الفصل الذي كشفت فيه وصال رؤوف عن أوراقها، فكان يحمل نبوءات مستقبل وليد مسعود، كما أن المتلقي يمكنه أيضاً أن يستشف بعض تلك النبوءات، المرتبطة بنهاية وليد، مبثوثة هنا وهناك في الفصول الأخرى، وجميعها تدعم التصور الذي يريده جبرا لبطله الفلسطيني، وهو تصور يحمل مغزى الفداء والتضحية التموزية. ولذا فإن وليد مسعود سواء أكان قد قتل، أم انتحر، أم مازال حياً، كما تخبرنا تلك النبوءات،  فإنه ما يزال فاعلاً ومؤثراً في نفوس من عرفوه، ومن سيعرفه لاحقاً. وقد ساعد جبرا اختياره لنسق الزمن العمودي، و((الغاء الزمن الأفقي المستقيم، والحكاية والحبكة التقليديتين، والاستعاضة عنهما بحبكة حديثة من هذا النوع-تقوم في الأساس على استخدام الزمن النفسي لا الميكانيكي))؛ ساعده على((جعل الماضي حياً باستمرار))، وآل ((أيضاً إلى قهر الزمن، عن طريق مجموعة من الحيوات والأقدار والأوضاع البشرية بطريقة تبدو وكأنها تجمد الزمن))(
).
ولأن الزمان والمكان متداخلان في أدب جبرا، لذا فالصورة الدائرية للزمن ترافقها عودة إلى مكان محدد. وهو مكان مرتبط غالباً بالماضي. في رواية السفينة نجد أن الحاضر مرتبط بالسفينة، كمكان متحرك غير مستقر، يسعى إلى أن يصل إلى مكان ثابت ينزل فيه ركابها، كما أنه منغلق، منعزل عن الخارج، لا يتماس حقيقياً مع الأمكنة الأخرى-حتى البحر يبقى الاتصال به غير مستقر، لأن السفينة تتحرك باستمرار. 

وقد دعم اختيار السفينة، كمكان الدلالة البنائية للرواية، إذ ساعد ذلك على تصوير تطور الزمن السردي داخل الرواية، بحبس الشخصيات والقارئ أيضاً، في جو مشحون بالأفكار والمواقف. كما أنه حمل مغزى رمزياً بقطعه لكل الصلات القائمة بين هذا المكان الذي حلت فيه الشخصيات، وبين أمكنتها السابقة إلا من خلال الشخصيات نفسها، فصلاتها بأماكنها السابقة:بغداد، القدس، بيروت، لندن. ظلت عبارة عن علاقات ذاتية تمارس حضورها على الشخصية عبر العلاقة الوجدانية معها، لا عبر واقعها الحقيقي،وقد ساعد البحر والسفينة في تحديد أطر تلك العلا قات.

     زمكانية السفينة، هي زمكانية الحاضر، فهي تنساب كما ينساب الزمن الحاضر من الماضي إلى المستقبل، أما ركابها فزمنهم ليس حاضراً فقط، بل هم يحملون ماضيهم إرثا لا يفارقهم، ويحملون المستقبل حلما بالخلاص.عصام السلمان الهارب من مدينته وعالمها نحو الغرب(
)، كان في الحقيقة هارباً من ماضيه(
). لأن ذلك الماضي مرتبط بالأرض التي نشب حولها الخلاف بين عائلته وعائلة حبيبته لمى، وأدى إلى مقتل عمها. إنه هارب من تاريخ طويل من العادات والقيم البالية المرتبطة بواقع مكانه الأول، وهو يحلم بالخلاص عن طريق ذلك الهرب إلى مكان جديد،هو الغرب حتى وإن كان مكاناً ضبابياً لم يتبين حقيقته بعد. أما وديع عساف فهو يلتقي مع عصام في الهرب أيضاً. لكنه ليس هارباً من أرضه كعصام. وإنما من ماض عام أرتبط بموقف الآخرين الذين أضاعوا أرضه بتخاذلهم(
). وإذا كان ينشد مكاناً يعود إليه فهو أرضه، يقول مخاطباً عصام: ((عجيب يا عصام، أنا حيثما ذهبت، ومهما توهمت فإنني أركض باستمرار في اتجاه أرضي التي أحاطوها دوني بألف كيلو متر من الأسلاك الشائكة. أركض نحوها وفي يدي قنبلة، وأنت ترفض أرضك))(
). 

فتكون العودة هي الخلاص من حالة اللااستقرار والترحال(
). ومن هنا جاء اقتران زمن رواية السفينة بالمستقبل(
) كرؤيا بالخلاص، لأن فعل الخروج من سكونية الحاضر سيتخذ له مسار الحلم بالعودة إلى الأرض فهناك ((كل شيء فلسطين، المستقبل، الحرية))(
).

أما في رواية البحث عن وليد مسعود، فإن الدورة الزمانية التي بدأها وليد من الطفولة المرتبطة بالقدس، أنهاها فيها،و تداخلها دورة مكانية مشابه، بدأها أيضاً بالقدس ثم عاد إليها أخيراً ((ثائراً يحمل بندقية وعقلاً، جاعلاً من هذه الدورة المكاني. تجاوباً شعورياً مع الأسطورة، حيث ترتبط الأرض بالأم ضمن وشائج من وحدة البدائيات. هكذا نجد وليد يحقق هويته الذاتية الصغرى، ضمن هوية الذات الكبرى-فلسطين-كجزء من فاعلية البناء الدائري-كما يؤكد يونغ-في ارتباط الأرض بالأم))(
).

في العديد من الحضارات القديمة، كان الشكل الدائري يحمل بعداً  مقدساً، يُرمز به إلى الذات  الإنسانية. وكان أفلاطون قد وصف النفس بأنها كرة(
). وكثير من التمثيلات الميثولوجية للوجود كانت على شكل دائرة سحرية مركزها  الإنسان، يسميها يونغ(مندالا) ((ليدل على تركيب هذا النظام الذي هو تمثيل رمزي(الذرة النووية) للنفس  الإنسانية))(
). وقد استطاع جبرا في روايته البحث عن وليد مسعود أن يصنع عالماً دائرياً مركزه أو نواته وليد مسعود، وحول هذا المركز تدور باقي الشخصيات في أفلاك منجذبة برابطة قوية إلى المركز، قد تكون رابطة حب وإعجاب وتأثر، أو على العكس. 

والطريف أن وليداً نفسه، يترجم لأحد أصدقائه-إبراهيم الحاج نوفل مقولة لكاتب فلورنسي قديم هو بيكو ديلاميراندولا، فيقوم إبراهيم بكتابة المقولة في لوحة، ويعلقها في مكتبته. والعبارة تقول: ((قال الله للإنسان،  وحدك أنت لا يقيدك رابط. إلا إذا اتخذته أنت بالإرادة التي وهبناك إياها. في مركز الدنيا وضعتُك ليسهل عليك أن تتلفت حولك وترى كل ما فيها. لقد صنعتك مخلوقاً، لا أرضياً ولا سماوياً، لا فانياً،ولا خالداً؛ لكي تكون خالق نفسك،وتختار شكلاً تتخذه لنفسك))(
). وكأنه يترجم لنا صورته هو نفسه. حيث احتل مركز الوجود الذي يحياه، وسط مجموعة من الناس، كان هو المحرك لكثير من ارتباطاتهم والمؤثر في اختياراتهم ومواقفهم، بينما ظل هو حر في اختيار الشكل الذي يناسبه.

تساعدنا صورة الاستدارة الكاملة على التماسك، وتسمح لنا بأن نضفي دستوراً مبدئيا على ذواتنا، وأن نؤكد وجودنا بحميمية في الداخل. لأن الوجود حيث تعاش تجربته من الداخل يصبح خاليا من كل الملامح الخارجية، فإنه يكون مدوراً(
).
في روايته عالم بلا خرائط يخاطب حسام الرعد ابن اخته علاء الدين سلوم-وهو نموذج آخر لبطل جبرا المتمرد بطريقة فذة على واقعه-قائلا: ((لا أعرف ما يشغلك وما يثقل عليك، فأنت مثل الجوزة المغلقة، لا أحد يدري أية هموم وأفكار يمتلئ بها قلبك وعقلك))(
). فيلعب تشبيه علاء بالجوزة دوراً في إكمال صورة الانغلاق على الذات والاستكفاء بالداخل في قدرته على خلق وجود تام، فالشيء ((يصبح مدوراً حين يصبح منعزلا، ويتخذ شكل وجود مكثف))(
).

إلا أن هذا الوجود المكثف المنغلق قد يتخذ له صورة أخرى، عندما يشبه جبرا ذات الفلسطيني بالصخرة، فيحقق الاستدارة والاكتمال للذات، فضلا عن الصلابة يقول: ((ربما أنا الفلسطيني عرفت من الاغتراب والنفي ما جعلت أرى فيه الكثير من محنة  الإنسان، ولكن عبر الاغتراب والنفي هناك شيء أهم وأخطر: تحقيق الذات، إقامتها كبنيان كصخرة، تهدد من حولها وخلالها الأمواج والرياح، وتبقى هي صامدة، رغم ما تصاب به من تجريح هنا وتآكل هناك))(
). ولاشك في أن تشبيه الذات بالشكل التكويني للصخرة، له دلالته المهمة، لما تمنحه فكرة الصخر، أو الحجر من صلابة ورسوخ، فتمنح  الإنسان شعورا ((بكونه خالدا أو راسخا))(
). وقادرا على الصمود بوجه محاولات الخارج لتهشيم ذلك الرسوخ.

من ناحية أخرى، يرتبط الصخر عند جبرا بالأرض-وبصورة أدق بفلسطين. فيكون معلماً آخر من معالم الماضي /الذاكرة.مانحاً الحجر بعده المقدس، الذي ترصّده علماء (الانثربولوجيا) ببحثهم الدائب عن عادات الشعوب القديمة وطقوسها. إذ وجدوها تقدس الأحجار لإيمانها بأنها محل سكنى الأرواح المقدسة أو الآلهة(
)، فضلاً عن ما تحمله الصخرة من دلالة في الديانة المسيحية. وهكذا يتوحد الصخر أو الحجر بالقدس في رواية السفينة رامزاً لتاريخها وعراقتها، وصور صمودها، وزمن خلودها.(4) ولأن الصخر صار رمزاً لفلسطين، فسيرتبط بحلم العودة أي بزمنية المستقبل يقول عصام عن وديع: ((حديثه عن الأرض على هذا النحو الذي لاينقطع لايمكن أن يكون مجرد هوس صوفي، إنه يريد للعرب عودة إلى الأرض، تشبثاً عضويا بالتراب))(5). وقد فسر جبرا ذلك فيما بعد عندما رأى أن خلاص شخصيات السفينة الهاربة  ((يكمن في العودة إلى أرضهم، في العودة إلى الصخر))(
).

ومع أن فكرة الانتماء إلى الصخر ظلت  حلما فحسب وليس خلاصاً حقيقياً، كما يذهب إلى ذلك عبد الجبار عباس(
)، فإن جبرا بإلحاحه على رمزية الصخرة، وتوحيدها مع الشخصية المركزية وهي وديع عساف. الذي يرى فيه جبرا ((الشخص الفاعل على طريقته))(
) والمؤثر في الآخرين. يعمل دائباً على تعزيز هذه الفاعلية بوصفها نبوءة ذات جذور مترسخة في الأرض كالصخرة.

قلنا سابقاً إن التكوين الدائري المغلق، يحمل دلالة الانعزال والاكتفاء بالداخل، والتقاطع مع الخارج، وقد يتبادر إلى الذهن أن هذا الشعور، تولد عند جبرا نتيجة الاغتراب عن وطنه بعد النكبة عام 1948، ودخوله في زمكانية تختلف عن زمكانيته الأولى. إلا أننا في الحقيقة نجده في أدبه الذي كتبه قبل النكبة أيضاً، خاصة في صراخ في ليل طويل وفي غالبية قصصه القصيرة. ويبدو شعوره هذا، ليس وقفاً عليه فحسب. وإنما هو ظاهرة يلمحها د. عبد المحسن طه بدر في جيل من ((المثقفين الذين تثقفوا ثقافة أوربية عميقة، وأقاموا في عقولهم عالما من القيم والمثل استمدوه من واقع هذه الثقافة التي اطلعوا عليها))(
)، فوقعوا في تناقض كبير بين عالم القيم المثالي الذي أمنوا به، وبين ((عالم الواقع الذي كانوا يعيشون فيه، وكلما حاولوا المقارنة بين العالمين أحسوا بالمرارة الشديدة والخيبة؛ لأن الواقع لم يكن يستطيع أن ينبض ويستجيب مع قيمهم التي حاولوا فرضها عليه، فأحسوا بالوحدة والانعزال عن عالمهم))(
).

ثم دعم الاغتراب الفعلي، والاقتلاع من الجذور، وفقدان الوطن، هذا الشعور وعزز فعله الدائم في كتاباته. لذا فإن بطله وديع الذي يشعر بلعنة الغربة عن الأرض(
)، يرى أن  الإنسان في حقيقته وحيد ومغلق. حياته تشبه العلب الصينية التي تخبئ علبا أصغر ولا شيء فيها سوى الوحدة، وأحيانا تبدو تلك الوحدة شعورا محببا لذا فهي ((أثمن وأعجب)) كما يصفها، ويحتفظ بها في ((العلبة)) المكان المحكم الاغلاق حتى على أقرب المقربين. ومع تلك الوحدة يحتفظ بذكرى أرضه أيضا(
).
دائرية الزمن تعني العودة المتكررة إلى الوراء، وصولاً إلى نقطة ما، يبدأ منها الانطلاق الجديد. لكن هذه الحركة منساقة إلى جبرية المدار المغلق. وكسر رتابة الدائرة، عند جبرا يتوقف على قدرة تعامل المبدع مع الأشياء تعاملا جديدا، فـ((يكفي أن تتغير الطريقة، لكيما يتغير المحتوى الذي يتم بواسطتها))(
). والطريقة تتشكل عند الأديب من خلال تفاعله مع روح عصره. فهناك جوهر واحد، لكنه يتكرر ويتغير بحسب طريقة التعبير عنه، ((فكل محاولة جديدة من المبدع تجعل من الفكرة نفسها شيئا جديدا))(
).

وإن يتمثل المبدع روح عصره، يعني أن يمتلك القدرة على فهم كنه حركة الحياة والمجتمع  الإنساني في مرحلة معينة، والتقاط النبض الحضاري لتلك المرحلة، والوقوف على خفايا العلائق وروابطها التي تشكل مفاصل حياة  الإنسان. ومحاولة التعبير عن كل ذلك في رؤيا شاملة. لذا فإن مواكبة المبدع عصره، لايعني مجرد التوثيق التاريخي، لأن هذا يؤول بالأدب إلى أن يكون تابعا لحركة التاريخ. وإنما هو فهم لحركة التاريخ وعلاقتها بالجوهر  الإنساني. يتكلم جبرا عن تجربته الروائية قائلا: ((لاأريد أن أكتب تاريخاً، ولا أريد أن أفلسف قضايا معينة. لكنني في الواقع أفعل هذه الأشياء كلها معاً. فأنا بانتقائي لأشخاص معينين أجعل من هؤلاء الأشخاص أناساً حقيقيين، ولكنني أعطيهم صفة مطلقة، وهذه الصفة المطلقة، قد تساعد القارئ على الشعور بأن ما يقرأه هو وثيقة اجتماعية، أو تاريخ، أو فلسفة، ولكنني في الواقع أقيم رموزاً في ذهن القارئ، تجعله يشعر بأنه دخل معي في أعماق لم تكن بحسبانه، دخل معي في متاهة، وفي الدائرة الحلزونية التي تقترب من جوهر  الإنسان. لأننا في النهاية نبحث عن جوهر  الإنسان.  الإنسان مطلقاً و الإنسان العربي تحديداً))(
). 

دعوة جبرا إلى تمثل روح العصر، فضلاً عن القضايا المطلقة، في النص الأدبي، صدى لفكرة ت. س. اليوت عن ما يسميه(الإحساس بالعصر) الذي يبحث عنه في النص الإبداعي.

والإحساس بالعصر، هو إحساس((يتألف من نزاهة مكتنزة مجردة تستطيع أن تنفذ إلى ما تحت مظاهر الحياة، حتى تبلغ الحقيقة، تستطيع أن تأخذ-في قوة – بناحية العناصر الجوهرية للحياة في عصر الشاعر، تستطيع بالمثل أن تتغلغل تحت التغيرات الظاهرية للإنسان من عصر إلى عصر وتبلغ العناصر الثابتة الأساسية فيه)).(
)

لاشك في أن هذا الجمع بين الثابت والمتحول، أو بين الجوهري والآني، ساعد جبرا في أن يتلمس في النص الأدبي ما يجعله جزءاً من عصره من ناحية، وما يضمن له الخلود إلى أعصر أخرى، ويجعله متجدد الرؤيا عند أجيال مختلفة من ناحية أخرى.كما أن هذه المعادلة توفر عدم التعارض الذي قد ينشأ بين طروحات جبرا حول التغيير والتجديد الذي يؤديه الأدب في حياة  الإنسان، وبين إيمانه بثبات بعض قضايا  الإنسان وعدم خضوعها لسنة التغيير.

قد تكون هذه القضايا هماً، أو موقفاً يسعى المبدع في كل مرة إلى بلورته بشكل جديد، وفي كل مرة يعود إليه بعد أن يظن أنه تخلص منه في الكتابة السابقة. لذا فإن((كل قصيدة لاحقة لأي شاعر هي إعادة وتصفية وتوسيع لما أراد أن يقوله في القصائد السابقة))(
). ولكل كاتب ((فكر أساسية يحاول، كلما يكتب، أن يعيدها أو ينميها أو يضيف إليها جوانب أخرى. ففي حياته كلها ما يؤديه هو التوسع في جوانب شخصيات قليلة))(
). هذه العودة المتكررة إلى جوهر، أو جذر واحد ثابت ستتغير بتغيير طرق التناول ((فكل محاولة جديدة من المبدع تجعل من الفكرة نفسها شيئاً جديداً، يكفي أن تتغير الطريقة، لكيما يتغير المحتوى الذي يتم بواسطتها، وهكذا فإن المحاولة اللاحقة لا تلغي المحاولة السابقة، ويبقى لكل محاولة فذإذتها))(
).

على مستوى أخر، هناك العودة إلى الجذور العامة أو المشتركة والتي تكوّن التراث بمعناه العام، تراث  الإنسانية عموماً. فعند جبرا أن المرء ليس نتائج ماضيه فحسب، إنما هو يضرب عمقاً إلى تجربة أبيه، وتجربة جده، إلى تجربة أمته كلها، بل  الإنسانية جمعاء(
). و تصبح الحياة ((تياراً فائضاً متواصلاً يجمع بين الأزمان كلها، كما يجمع بين الأمكنة كلها. كما يجمع أيضاً بين حيوات الأفراد كلها. والكتابة إنما تستقي من هذا كله وتصب فيه، وتأخذ منه نبضها وتعطيه نبضه هو أيضاً))(
). 
2- زمكان البئر/ الذاكرة:
سمى جبرا الجزء الأول من سيرته الذاتية البئر الأولى، وقد اقتصر هذا الجزء على سنوات طفولته فقط، منذ بدأ يعي ما حوله من أناس وأشياء، حتى مرحلة الصبا. وفي هذا الجزء وصف لتكوين وظيفة البئر في بيئته الأولى (بيت لحم). إذ تبنى البئر على شكل حفرة عميقة، تستقبل سيول الأمطار المتجمعة تحت الأرض، وتخزنها إلى زمن يشح فيه المطر، فتجود حينها بما فيها، مانعة الجفاف عن  الإنسان والحيوان والنبات.

وقد استلهم جبرا، هذا التكوين الوظيفي للبئر، للتدليل على علاقة المبدع  بالزمن، وما ينتج عن تلك العلاقة من خبرة تخزن في مكان ما من الذاكرة. فالبئر هنا هي الحافظة، أو الذاكرة التي تحفظ تجارب الزمن وتتركها إلى أن تنساب مرة أخرى عندما تستدعيها الذات. ترافق المرء من مراحله الأولى، وتظل تخزن تلك التجارب، ثم تمده بما يديم طاقته الإبداعية، لذا كانت هي الشيء الحقيقي، وكل شيء زائل إلا ما تحتفظ به الذاكرة(
).

الذاكرة عند جبرا ذاكرتان، ذاكرة قاتلة للإبداع، وذاكرة محيية له. يقول : ((الذاكرة إذا وضعت في قوالب جاهزة مع الزمن، وحالما تضغط زراً ذهنياً، تأتيك القوالب على هيأتها سابقاً-هذا النوع من الذاكرة هو، في نظري، الذاكرة القاتلة للإبداع. أما الذاكرة التي لا تنصاع لأشكال جاهزة تستحضرها دائما، في أطر أصبحت ثابتة مع الزمن، هذا النوع من الذاكرة التي هي قوة سيالة دينامية مرنة جداً، تفعل في نفسك بحيث كلما وجدت نفسك، تحت هيمنتها، وجدت نفسك مثاراً، لأنك تكتشف في ما تتذكر، أشياء لم تكتشفها عندما تذكرت هذا الحدث بالذات فيما مضى، هذا النوع من الذاكرة هو النوع المحيي، والمهم في الخلق))(
).

الذاكرة الحية، لا يمكنها أن تقوم بعملها الفني إلا بمساعدة قوة أخرى، هي ((قوة الخيال))، فعن طريقها يحقق المبدع اقترابه الصحيح من الذاكرة حتى ((يستطيع أن يُوجد ما يبدو جديدا، رغم كونه عميق الجذور في الماضي))(
).ومما لاشك فيه أن فهم جبرا لعمل الذاكرة الإبداعية، يقترب من تصور كولريدج عن عمل الخيال (imagination) لا سيما الخيال الثانوي الذي ((يحلل، وينشر ويجزئ لكي يخلق من جديد))، وعلى الضد من الخيال الثانوي يضع كولريدج، ((قوة الاستدعاء))، التي ((ليس لها مقابل تعمل معه اللهم إلا ما هو ثابت ومحدود وقوة الاستدعاء في الحقيقة ليست إلا طرازاً من الذاكرة متحرراً من نظام الزمان والمكان مختلطا بتلك الظاهرة التجريبية للإرادة التي نعبر عنها بالكلمة (اختيار) ومعدلا بها، ولكنها كالذاكرة العادية سواء بسواء، لابد أن تتلقى كل موادها معدة، من قانون الترابط))(
). و قوة الاستدعاء هذه تشابه في عملها الذاكرة القاتلة للإبداع عند جبرا، فكلاهما تتعامل مع ما صار ثابتا وجاهزا من قوالب يستدعيها الأديب من ذاكرته.

يرى جبرا أن علاقة المبدع مع ذاكرته علاقة جدلية، فهو عندما يخضع لزمنها، يعيش تناقض الماضي-الحاضر. واستسلامه لتأثيرها يعني ((التخلي المطلق عن العيش الراهن، وربما الحب الراهن، لأنني واثق من أن هذا الثمن دون غيره، هو الذي على المرء أن يدفعه لكي يستطيع أن يعيد خلق الشوارع، والمنازل والحقول والوجوه والأصوات التي عرفها في الماضي بهذا التمام والشمولية))(
). إلا أن عزاءه الحقيقي، هو أن هذا التخلي، يعني تحقق فعل الخلق الفني. لذا كانت الذاكرة ((سيرينة* حقيقية)) تمتع وتعذب المبدع في آن معاً.إنها موت وانبعاث ((فالذاكرة/ الحلم تلتهم ولكن عليها أن تجدد الولادة))(
).

عمل الذاكرة ينشط نتيجة تماسها المباشر مع الحاضر ((لأن  الإنسان لا  يحتفظ من الماضي إلا بما يساعده على التقدم))(
). كما أنه عندما يصف ما حدث في الماضي، فإنما يكتب عن الحاضر وعلاقته بذلك الحدث وهكذا فالماضي دوماً قوة فاعلة(
). فيكون عمل الذاكرة أشبه بتيار يفيض على الأزمنة الأخرى. مقترباً مما يسميه هنري برغسون بـــ(الديمومة) التي ((هي التقدم المستمر للماضي الذي ينخر في المستقبل ويتضخم كلما تقدم))(
). لذا يقول على لسان جواد حسني، ((نحن ألعوبة ذكرياتنا مهما قاومنا.خلاصاتها وضحاياها معاً، تسيطر علينا، تحلي المرارة وتراوغنا، تذهب أنفسنا حسرات، عن حق أو عن غير حق))(8). 

 من ناحية أخرى آمن جبرا بفكرة يونغ حول ((الذاكرة الجماعية)) أو ((اللاوعي الجماعي)) الذي يظهر في ما سماه ((بالأنماط العليا)). أو ((البقايا المهجورة)) أو ((الصور البدئية))(9). وهي عبارة عن ((ميل لتشكيل… تمثيلات يمكن أن تتغير بقدر من التفاصيل، دون أن تفقد نمطها الأساسي وهو ميل غريزي، لا يكشف عن نفسه كما تفعل الغرائز غالباً بشكل مباشر، وإنما عن طريق التخيلات (تمثيلات)))(
). ويرى يونغ أن هذه ((الأشكال النمطية العليا ليست أنماطاً سكونية فقط، إنها عوامل دينامية، تبدي نفسها في الاندفاعات بمثل عفوية الغرائز تماماً. ثمة أحلام ورؤى أو أفكار يمكن أن تظهر بغتة، ومهما اغتنى المرء في بحثه، فإنه لا يستطيع أن يعرف سببها، إن هذه لا يعني أنها بلا سبب. إن لها سبباً بالتأكيد لكن هذا السبب على درجة من البعد أو الغموض بحيث لا يستطيع المرء أن يعرف ما هو، وفي مثل هذه الحالة، على المرء أن ينتظر اما إلى حين فهم الحلم ومعناه كفاية أو إلى حين حدوث واقعة خارجية ما ستوضح الحلم))(
).

وقد تأثر جبرا بفكرة اللاوعي الجماعي هذه وذهب إلى إنها تتجسد إبداعياً على شكل رموز وأساطير تمثل ((تجربة  الإنسان الأولى للحياة، هذه التجربة الطويلة التي رسبت إلى أعماق اللاوعي الجماعي عند كل واحد منا، وما عشقنا للقصص والأفلام إلا ضرب من العودة إلى هذه الأساطير واستثارتها، لتجسد لنا كل مرة ذكرياتنا الغسقية ومعضلاتنا الأبدية في أنماط تدنينا من فهم الحياة))(
).

نظرية يونغ عن الذاكرة الجماعية كانت مجرد تكهنات، لأن الذاكرة لا تمتلك وجودا كيميائياً، يُثبت ((أن الناس لا يملكون فقط ذاكرات وجودية تطورية (ontogenetic) تشكلت أثناء أعمارهم، بل أيضا ذاكرات أجيال لا تعد ولا تحصى عاشت قبلهم))(
). إلا أنها تركت أثراً واضحاً في كثير من الاتجاهات الأدبية، وتبناها كثير من الأدباء، الذين جعلوا من هذه المسألة، صلب أعمال روائية متعددة.(
)
رمزية البئر ودلالتها الزمكانية، التي اختزنت مرحلة الطفولة المرتبطة بمكان محدد هو بيت لحم ثم القدس فيما بعد، نجد تجسدها الأمثل في أدب جبرا القصصي والروائي. يقول عن طفولته تلك ((هي ينبوعي الأغزر … إنها البئر أو العين التي تمدني بالكثير من النسغ لما يتنامى في ذهني من نبت الخيال، وأرجو أنها ستستمر في منع الجفاف والعطش))(
).
 وبما أن هذه الطفولة كانت قد ارتبطت بأرض أصبحت مفقودة زمكانياً، فإن ذلك ساعد على تركيز التجربة بكونها ذاكرة حيّة، ولكي يتلافى جبرا الوقوع في تحول تلك الذاكرة إلى مجرد قوالب جاهزة، فإنه حاول أن يتعامل معها في كل عمل جديد، في ضوء علاقته بواقعه الحاضر زمانا ومكاناً. ومحاولا أن يجعلها علاقة توازٍ وتأويل، لا علاقة إعادة  وتسجيل فحسب، لعل في ذلك كشفا عن جديد لم يقله ذلك الماضي، وبذلك يخلق زمنا جديدا تضرب جذوره في الزمن الماضي من ناحية، ويحاول أن يمثل الحاضر من ناحية أخرى. وبعودة جبرا المتكررة إلى ماضي شخصياته يحاول أن يجعلنا نرى الحاضر في ضوء ماضيها، فهي نتاجه المباشر. وقد أتاح له البناء السردي المعتمد على تقنيات رواية تيار الوعي، أن يتلاعب مباشرة بالسرد الزمني للأحداث، ففي الرواية التي تكتب بهذه التقنية ((لا تكتمل الأحداث في تسلسلها الزماني سوى في نهاية القراءة، ويعاد ترتيبها في مخيلة القارئ الفنية. ولكن نراها انتشرت ونثرت على النص كله وأصبحت مهمة جمعها في صور متكاملة، هي مهمة القارئ لا الروائي))(
).

الماضي عند جبرا نبع يفيض على الحاضر لذا فالماضي في رواياته ((يمتلك تجسده وحيويته وتأثيره، وهو لا يقف عند حدود الذاكرة فقط، وإنما يتجسد على هيئة أفعال وعلاقات أيضا، وأكثر الشخصيات أهمية وعمقا في روايات جبرا هي الشخصيات التي تتواصل مع ماضيها على أنه وجود حي متطور مثل جميل فران في صيادون في شارع ضيق و وليد مسعود في البحث عن وليد مسعود، ووديع عساف، وعصام السلمان في السفينة))(
). جاء اهتمام جبرا بجذور الشخصيات المركزية-وغالبيتها فلسطينية أو لها علاقة حميمة بالشخصية الفلسطينية-على مستويين:

المستوى الأول: الماضي الخاص، وهو ماضي الشخصية بصفته جزءا من تجربة الحياة التي عاشتها.

المستوى الآخر: هو أبعد غورا إنه يمتد إلى تجارب الآخرين أباء وأجدادا، يتوارث عنهم المرء صفات وعلامات فارقة تدفع بالشخصية إلى أن تتعامل مع واقعها على نحو متميز وفريد.

في رواية السفينة نلحظ اهتمام جبرا بجذور شخصيته المركزية وديع عساف من خلال متابعة ماضيه، والمجسد في علاقته بصديقه فايز الذي يقتل عندما كان كلاهما ينفذ عملية بطولية في الدفاع عن الأرض والصخر الذي ارتبطا به فتظل ذاكرته حية وفاعلة ومؤثرة في نفس     صديقه وديع (
) نعرف من وديع أن صديقه فايز، كان يسكن (جورة العنّاب) في بيت مكون من غرفة واحدة، نافذتها الوحيدة تحإذي الطريق العام. وهو فتى مسكون بالرؤى والحماس، الذي يستلهمه من قديسه المفضل ((يوحنا المعمدان))(
). يصفه لنا وديع بعد زيارة مسكنه الأولى قائلا: ((لقد بقيت تلك الصورة جزءا من خفايا نفسي منذ ذلك اليوم، وقد احتل الوسط منها ذلك الصبي الناحل، يرسم ويقرأ، ويصهر الرصاص مع أبيه، ويسهر في ضوء مصباح نفطي، وأمواج الصراخ والضحك والبكاء تحمله على متنها، صاعدة نازلة، وعيناه تشتعلان بالرؤى كقديسه المفضل، يحاول استكناه معاني معمودية الماء ومعمودية النار ويتطلع إلى مسيح قادم ينحني للماء الذي سيصبه على رأسه وقد أحنت ظهره قبل ذلك آلام البشر))(
).

وقد نستغرب أن تعلق صورة بهذا النفاذ، في ذهن صبي لا يتجاوز عمره الرابعة عشرة، وبعد زيارة واحدة  لدار صديقه الجديد. إلا أننا يجب أن نفهم  جبرا هو الذي يتكلم عن طفولته المتماهية مع تجربة فايز التخييلية، بوصفها مرحلة عاش دقائقها الخفية والظاهرة. خاصة وأن الوصف المكاني يكاد ينطبق على أوصاف جبرا لبيت طفولته(
).

في الرواية يتابع القارئ وصفاً مفصلاً، وطويلاً لتلك المرحلة التي عاشها وديع مع فايز، وهما يتغلغلان أفقياً في جغرافية فلسطين، ومداها المفتوح على وديان، وتلال وفضاء واسع. ويتغلغلان عمودياً وصولاً إلى العمق، أو إلى الجذر والسر. يصف وديع خوضهما ((معمودية الماء والصخر)) التي كان مسرحها نبع إحدى قرى فلسطين، الذي يتفجر به كهف عميق ليس ((ثمة في العالم كهف يتفجر ماءً محييا أقدم)) منه. من هذا النبع ((شرب أول بناة القدس في فجر التاريخ، واستمدوا حياة للمدينة التي أقاموها على صخورها المتصاعدة، تصاعد سلم حجري إلى ذرى  الرابية التي أضحت قلباً للقدس))(
).يقول: ((ما زلت أرى أمام عيني لمعان منكبيه وظهره، ورعشة اليتيه وكأنهما قطعتا صخر وردي، وهو يخوض الماء متتبعاً انحناءات الشق العميق، والبريق يداعبه منعكساً عن الماء الجاري من الكهف…… ولم يكن مني إلا أن نزعت أنا أيضا ثيابي، وقفزت إلى داخل الفجوة المثرثرة… وفايز يتوغل حول المنعطف الذي جعل يضيق ويظلم، ((هنا العرق! هنا الجذر! هنا الرحم)) صاح فايز وقد انخفض السقف عليه، وهو ينحني ما استطاع ليلمس بيده، سر ميلاد المدينة… ((صخر وماء!))… وعدنا من مخاضتنا إلى الكهف، قبل أن تدهمنا النسوة، وتظن أن النبع قد انفلق عن صبيين عاريين من الجن، مستغرقين في معمودية الماء والصخر))(
).

واستكمالا لرؤيا يوحنا المعمدان، فإن معمودية النار يخوضها كلاهما أيضا في مرحلة لاحقة، عندما يضعهم انتسابهم لأرضهم وجهاً لوجه مع عدو غازٍ محتل، فيشاركان في عملية فدائية ناجحة، ويستشهد فايز، فيحمله وديع لا جثة هامدة فحسب، وإنما بوصفه إرثا بطوليا كان يغذيه بأحلام العودة إلى الوطن، ويجعل من حاضره حلقة وصل بين الماضي والمستقبل.

واللافت، أنه في الجزء الذي ترجمه جبرا من كتاب (الغص الذهبي) بعنوان أدونيس أو تموز نجد ربطاً بين القديس يوحنا، وبين ادونيس. إذ يرى  جيمس فريزر  أن الاحتفالات بعيد يوحنا المعمدان، التي هي عبارة عن الاستحمام في مياه الأنهار أو البحار أو الينابيع، هي في الحقيقة، تعود إلى جذور أبعد من النصرانية، وترتبط بالعادات التي ترافق الاحتفال بعيد تموز أو أدونيس(
).

وكأن جبرا كان يريد الربط في شخصيتي وديع وفايز بين المكان الضارب عمقا في الأرض والزمان، وبين مراسيم البعث والتجدد المتمثلة في رمز يوحنا المتماهي في تموز. ولهذا كان لوديع في السفينة، شخصية مؤثرة فاعلة في نفوس الآخرين، لاسيما عصام، وكان حديثه المستمر عن الأرض، وضرورة العودة إليها، عاملا قويا في دفع باقي الشخصيات، إلى أن يغيروا من مواقفهم، ويكفوا عن محاولة الهرب (اللامجدي).
أما في البحث عن وليد مسعود، فنجد جبرا قد حشد مجموعة كبيرة من الصفات والعلامات المميزة لطفولة وليد، ولمرحلة شبابه التي قضاها في فلسطين، التي شكلت الجذور التي ستمد تلك الشخصية بتوجهاتها ومواقفها اللاحقة. وقد بالغ جبرا في ذلك، حتى جعل من وليد الذي اختار اسمه بنفسه(
)، مع ما يحمل هذا الاسم من دلالة، ((الاستثناء الذي لابد منه لكل قاعدة))(
) ووليد منذ صغره تسكنه رؤى التغيير وخلاص البشر(
) وعندما كبر قليلا، صار فخرا، لا لعائلته فقط، وإنما للجميع كما تقول أمه(
). وعندما عاد من ايطاليا كان ((كأنه روح من عالم آخر))، وقد استقبله أهل بلدته استقبالا احتفاليا كبيرا، جعل صورة وليد تحفر في ذاكرة عيسى ناصر، ((لن أنسى وجه وليد الذي رايته ذلك اليوم، لأنه هو الوجه الذي حُفر في ذهني، حتى هذه الساعة، يتحدثون عن المآسي تتخلل الأفراح، عن الضحك يغالبه البكاء، عن النشوة يفتتها الحزن، عن التصميم واليأس ومجابهة الموت مع معانقة الجمال والروعة-اخلط هذه كلها معا، تتكامل صورة وليد))(
).

ودعما للمستوى الأول الذي يشمل الماضي بكونه تجربة حياتية تمر بأطوارها الشخصية، يأتي المستوى الثاني المتضمن ماضي العائلة، وأصولها، الذي ترثه الشخصية على أنه علامات فارقة تميزها عن الآخرين. وتدفع بها إلى سلوك مسلك محدد دون غيره. وقد يعود جبرا بالشخصية إلى أكثر من جيل لاستغوار هذا الإرث،  فتحاول إحدى شخصيات رواية البحث عن وليد مسعود، أن تقوّم أفكار وليد وأعماله في ضوء رؤية ترجع به إلى أصول أرستقراطية باطنية منقرضة تعود إلى بقايا العهد العثماني، وقد ظلت ((فاعلة كقوة نفسية خفية)) تدفعه إلى أن يتبنى أحلاما فروسية(
).

أما والده مسعود فرحان فيبالغ جبرا كثيرا في رسم شخصيته على نحو خارق أحيانا، وقد اتبع في السرد الحكائي للحوادث نسقا دائريا استرجاعيا، مبتدئا بموت مسعود، ومراسيم دفنه، عودا إلى مراحل حياته الأولى، شبابه وزواجه، ثم كهولته، محشّدا في ذلك السرد مجموعة كبيرة من المصادفات، والأحداث المعرقلة لمسيرة حياته، والمبالغة في قدرة السيطرة عليها وتجاوزها، لإظهار مسعود فرحان بوصفه شخصية غير نمطية خارجة عن المألوف والعادي(
). وإذا سلّمنا برأي من ذهب إلى تحميل شخصية وليد أبعادا ودلالات رمزية، تبتعد بها عن محدوديتها الواقعية(
)، أدركنا سبب إلحاح جبرا على تأليه صورة هذا الأب لكونه الجذر الذي يغذي الابن.

هذا الإرث يشكل حضورا بارزا في مسار الحاضر، وإذا كان في حالة وليد يدفع إلى الفداء والتضحية، فإنه في حالة عصام السلمان، يشكل عبئا يثقل كاهله، ويدفع به إلى الهرب من واقعه. فعصام كان جده الأول غضبان بن خيون إنسانا متمردا ((اشتهر في أوائل القرن الماضي بعنفه، وصلفه ومشكلاته مع الولاة العثمانيين-مما إذاع صيته، وأضاف إلى هيبته وصولته، وزاد في اتساع أراضيه وتضخم عدد الفلاحين المنتسبين إليه))(
). ويبدو أنه أورث ابنه والد عصام، صفاته الفارقة هذه، فكان يذكّر شيوخ العشيرة ((بجدهم الأول))(
) في عنفه وتمرده الذي قاده إلى أن يقتل جواد الحمادي عم لمى، دفاعا عن حقه في الأرض، فتتغير تبعا لذلك حياة عصام تغيرا تاما عندما يكتشف صلة القربى بين لمى و جواد الحمادي.

هذا الإرث الذي يبدو وكأنه هبة لها خصوصيتها يتوارثها الأفراد المميزون في العائلة، فتدفعهم إلى الخروج على نمطية الحياة الساكنة، وإلى التمرد على سلبية نظم المجتمع وعاداته، كانت تدفع بالشخصية من جانب آخر إلى النهاية المأساوية، كلعنة غامضة تطارد البطل إلى مصيره المجهول، وهذا ما صورته رواية عالم بلا خرائط. ففي هذه الرواية يظهر الماضي إرث حمدي سويلم، علامة فارقة تميز بطلي الرواية علاء الدين سلوم، ونجوى العامري، التي تدعي أنها تنتسب إلى السلالة نفسها. والماضي / الإرث  هنا يرتبط بالمستقبل، فالرواية تتشكل عبر نبوءات إحدى حفيدات  حمدي سويلم، وهي العمة نصرت عمة علاء، فهي أشبه شيء بـ (السبيلا) عرافة (كوماي) التي يفتتح المؤلفان روايتهما بمدخل عنها، كما افتتح بها اليوت قصيدته الشهيرة الأرض اليباب. وهذه العرافة ((عاشت لزمن طويل في كهف، كانت تكدس في مدخله أوراق الشجر، فإذا جاءها سائل يطلب معرفتها وحكمتها، قذفت إليه حفنة من هذه الأوراق،وقد كتبت حرفا على كل ورقة،وعلى السائل عندئذ أن يجمع الأوراق  ويرتبها في شكل ما، يستطيع أن يقرأ في حروفه جوابها))(
). فكأن عمرها الطويل، قد أعطاها خبرة الماضي للتنبوء بالمستقبل.

وهذا ما كانت العمة صرت تفعله، إذ امتلكت المعرفة بتاريخ العائلة، ونصبت نفسها كاهنة وحارسة لهذا التاريخ. فقد ساعدتها معرفة الماضي، وإدراك دقائق تفاصيله على أن تستوضح المستقبل وأحداثه. ويأتيها هذا الاستيضاح في شكل رؤى تقتحم عليها خلوتها. يقول عنها علاء: ((ما كان يهمني منها لو أنها بقيت تثرثر بشان أبي، وجدي وأسلافي إلى ما شاء الله… أما تلك الليلة، فقد خفتُ منها لأنها أوحت إلي بأنها باتت ترى أكثر من ذلك. وهو أكثر مما أتحمل. أنا لا أريد معرفة الغيب، ولا أريد معرفة المستقبل))(
). لان هذا المستقبل كان ((صورا غائمة عن نكبات محتملة ومصائب قادمة))(
). وكأنها عندما تنبأت له بحدس هذه المعرفة، كانت ترى الخاتمة المأساوية. لقد أبصرتها كتجلٍ لرؤيا يحذرها فيها الجد الأول حمدي سويلم: ((علاء حرستك الملائكة من أنفاس الشياطين، حمدي سويلم صرخ في أذني وأنا جالسة فوق، قرب الشباك، وقال: إلحقيه يا نصرت إلحقيه إلحقيه! وعرفت أن هذه المرأة قادمة إليك، تركض وهي حافية، والدم يسيل منها))(
).

ونعرف من الرواية أن حمدي سويلم هذا إنسان متمرد، قاتل العثمانيين و (جندرمتهم)، وحاول فرض نظامه الخاص على مساحة واسعة من القرى القاطنة في جبال وأودية عمورية، وترك علاقات نسائية عديدة، وأبناءً كثرا(
). تجربة هذا الماضي يحملها أحفاد حمدي سويلم، ولاسيما علاء سمة فارقة في الدم لا في الملامح فقط(
). وهي تتداخل مع التجربة العامة، تجربة المدينة وناسها(
). وتدفع إلى النهاية المأساوية، لكن أحيانا تظهر هذه النهاية، وكأنها قربان ضروري لحصول التغيير في زمن الحاضر، فتتداخل الأزمنة الثلاثة، في صنع حالة البعث الجديد(
).

وإذا كان علاء، قد رفض أن يأخذ بنبوءات كاهنة الماضي على محمل الجد، وأراد المضي في طريقه إلى النهاية ((أنا ذاهب على قدميَّ إلى حيث شفا الهاوية وعيناي مفتوحتان  وتريان كل شيء))(
). فقد ظلت نزعته التمردية-وكذلك تمرد خاله حسام الرعد، وحبيبته نجوى العامري-ضائعة سلبية تتخبط في ظلمة الحاضر، رافضة حتى الحلم بواقع أفضل.

على الضد من هذا التوجه، كان سليل آخر لحمدي سويلم هو أدهم سلوم شقيق علاء. استطاع أن يبصر الطريق الحقيقي لتحقيق فعل البعث عبر موضوعة التضحية والفداء، التي لا تخلو منها روايات جبرا.وأدهم متمرد أيضا، إلا أن تمرده ايجابي، فقد عرف طريقه إلى منظمات فدائية تعمل في لبنان، وتقاتل اليهود، وهو شاعر يقاتل بالكلمة أيضا، محققا المعادلة التي كثيرا ما بحث عنها جبرا عند شعراء الفعل، معادلة الفعل/ الحلم وجدلهما المفضي إلى الخلق الفني.
3- زمكان المدينة :
العودة الدائرية للزمن، والسفر المستمر إلى البدايات-إلى الجذور الأولى للأشياء. يكشف عن رغبة واعية لإعادة تشكيل الزمن، وإلى إيجاد نوع من التوازن القلق بين الحاضر والماضي، وبين المدينة بوصفها مكانا في الحاضر، وبين المدينة بوصفها مكان الطفولة المرتبط بالماضي.

وقد كان للمرحلة التي قضاها جبرا في فلسطين أثرها الكبير في كل كتاباته، ومع أنه كان قد عاش في فلسطين قرابة ثمان وعشرين سنة، باستثناء أربعة أعوام قضاها في بريطانيا(
). إلا أنها كانت ترد في كتاباته مقترنة بزمن الطفولة بكونها ذاكرة، عدا رواية صيادون في شارع ضيق، حيث كانت فلسطين/ الذاكرة قد ارتبطت بمرحلة نضج البطل وشبابه.

لا ترد الطفولة في أدب جبرا، معنى محضا، وإنما ترد واقعا شكّل جزءا من تجربته، وجزءا من ممارسة الحياة، التي بقيت حية في الذاكرة. وقد تشربت بخصوصية المكان/القدس فكانت وجودا كاملا أدى فقدانه إلى الإحساس بفقدان البراءة زمانا ومكانا. والقدس عند جبرا، أكبر من أن تكون مجرد مدينة أو قضية مرتبطة بزمن محدد، إذ كانت وجودا أزليا يمثل النقاء والمحبة والاستقامة  الإنسانية، كما مثلها الأنبياء الذين اتخذوا منها نقطة انطلاق نحو  الإنسانية جمعاء. يقول: ((القدس ليست مجرد مكان فحسب، إنها الزمان أيضا، إنها تجسيد قائم لتجربة  الإنسان الهائلة، تاريخ حضارته منذ أن بدأ التاريخ ينضج على يديه، بانجازاته وفواجعه))(
). فتكون القدس المدينة هي خلاصة تاريخ كامل. ويقول أيضا: ((إنها لم تكن يوما مجرد مدينة مكانية، من حجر وطين وتجارة وسياسة، لقد كانت دوما مدينة الحلم والتوق، وتطلع النفس البشرية إلى الله))(
). فتكون القدس بذلك زمكان الماضي والمستقبل معا(
).

هذا التصور يفرض على دارس طفولة جبرا، وأثرها في أدبه أن يتعامل مع زمكانية طفولته ليس على أساس بعدها الواقعي الجغرافي، وإنما على أساس ما تشكله هذه الزمكانية من حلم يقظة استطاعت الكتابة أن تتصيده فـ ((موضوعية التاريخ النفسي مع الجغرافيا لا تستطيع أن تحدد الوجود الحقيقي لطفولتنا، لأن الطفولة أكبر بكثير من واقعها الجغرافي.. إنه على مستوى حلم اليقظة، لا الواقع تظل طفولتنا حية ونافعة شاعريا في داخلنا))(
).

يتحدث جبرا في الجزء الأول من سيرته الذاتية، وفي كتبه النقدية(
) عن ذكرياته واصفا مكان طفولته بتفاصيله الصغيرة والكبيرة. وفي الحال سيجد قارئ كتابات جبرا الأخرى، لا سيما القصصية. أن هذا الوصف ينطبق تماما على تلك الفقرات الطويلة، التي يغيب فيها أبطال جبرا عن واقعهم في استذكارات عديدة لحياتهم الأولى(
). فنعود عبر تلافيف ذاكرتهم إلى اللحظات الأولى، التي تغدو فيها الذات جزءا من الكون متوحدة به(
). ويقف على الضد من هذه الزمكانية، زمن الحاضر وهو مرتبط بالمدينة.
في رواياته، كانت المدينة هي المكان الرئيس الذي تدور فيه الأحداث. حتى رواية السفينة التي كان مكانها الظاهري هو سفينة مبحرة عبر مياه البحر الأبيض المتوسط، إذ إن الأحداث والمصائر تتكامل في هذا المكان. ظلت شخصيات الرواية تربطها بمدنها وشائج عميقة. وقد قامت هذه الوشائج بعمل مهم في بلورة مواقف تلك الشخصيات وتحديد مساراتها المستقبلية.

في روايته الأولى صراخ في ليل طويل. نجد أن أحداث الرواية تجري في مدينة. وهي مدينة مطلقة، غير محددة، لذا استبعد د.عبد الرحمن ياغي أن تكون القدس؛ لأنك ((لا تحس فيها بروائح المجتمع الشرقي أو العربي منه والفلسطيني بخاصة. وإنما أنت في أجواء أشبه بتلك الأجواء التي تثيرها كتابات آل برونتي أو تشارلز ديكنز في القصص الانكليزي))(
). كذلك استبعد د.عبد الاله أحمد أن تمثل بغداد؛ لأن جبرا كان قد كتبها قبل مجيئه إلى بغداد أصلا(
).

وهي لذلك تمثل المدينة رمزا أو فكرة، لا واقعا محددا. مدينة صراخ.. خاضعة لرؤية جبرا للمدينة على أنها مكان تموت فيه الحياة. يقول على لسان إحدى الشخصيات ((أود لو آخذ بيدك يا رشيد فاقتادك، كما اقتاد فرجيل دانتي في جحيم المدينة القديمة، وأطلعك على طبقة فوق طبقة من أناس يتلوّون مرضا، وأطفال ينافسون الكلاب على عظمة في القمامة، ونساء يزعقن لله من الجوع في أحشائهن، ولسوف ترى هناك رجلا يطعن رجلا آخر بسكين من أجل قرش،ونساء تنشب البعض أظفارهن في وجوه بعض من أجل دريهمات اكتسبها ولد لهَن هزيل مصَفر ولعلك حينئذ يغمى عليك وتقع أرضا كالجثة الهامدة))(
).

وإذا كانت هذه حال الطبقات الفقيرة إذ يلتهمها الصراع والاقتتال حول لقمة الطعام، فإن الطبقات الراقية لا تنأى عن حالة الموات التي تحيل المدينة إلى أرض بوار، إذ يلتهم الفراغ والسأم والعجز أبناء هذه الطبقة فيقول : ((وذوو الفراغ المتمتعون بثمرات التقدم-لقد عرفتهم جميعا. عرفت الفراغ الفاغر فمه ليلتهمهم مرة بعد مرة، فلا يعرفون منجى منه إلا في الأكل أو المضاجعة أو القمار))(
).

فالمدينة هنا مكان تموت فيه الروح، وتتساوى طبقات المجتمع في ذلك، فلا فرق بين غني وفقير.هذه الرؤية ستطالعنا أيضا في الرواية الثانية صيادون في شارع ضيق، إلا أن المدينة هنا لها وجود حقيقي، وليست مكانا مطلقا كما  في صراخ..، فهي هنا بغداد في أواخر عام 1948. وتجري معظم أحداث الرواية في شارع واحد هو (شارع الرشيد). وعلى الرغم مما يزخر به هذا الشارع من حركة ونشاط. تظهره الرواية مكانا خانقا، قذرا، مرقّعا تشمئز منه نفس الراوي جميل فران. ومدينة صيادون.. كمدينة صراخ.. يتساوى فيها الغنى والفقر في استلاب الحياة(
).

في عالم بلا خرائط تتحول المدينة عمورية، من مكان جغرافي إلى رؤيا شاملة، سعى المؤلفان إلى بلورتها عبر الحدث/ المأساة في الرواية المتمثل بمقتل نجوى العامري في ظروف غامضة، واتهام علاء الدين سلوم بقتلها. لذا لا غرو أن يختارا لها اسم عمورية لما يحمله من دلالات رؤى الدمار والموت. عمورية هذه، ليست مكانا مطلقا، أو تجريديا. إنها وجود عربي حاول المؤلفان أن يُكسباه هذه الصفة. من خلال ما عُرض لنا من تراث وعادات أهلها. التي لا تختلف في سماتها عن طبيعة المجتمع العربي. أو من خلال العلائق التي تربط الشخصيات بأماكن معروفة أخرى كـالقاهرة، وبيروت، وأبو ظبي، والقدس، وبغداد، ولندن فهم يذهبون إلى هذه الأماكن للدراسة، أو للعمل، أو للنزهة. لكنهم سرعان ما يعودون إلى مدينتهم. كما أنها تاريخيا ترتبط بالقرن العشرين، وأحداثه العربية. وبصورة خاصة انتكاسة (1967) المريعة(
).

مدينة عمورية تحوّل ((الناس خلال فترة قصيرة إلى مخلوقات مشوهة عاجزة أقرب إلى الحيوانات المدجنة))(
). وهي عندما تفعل ذلك لا بتأثير من (جغرافيتها) المكانية، وإنما بتأثير من طبيعة الروابط والعلائق التي تلفّ سكانها بشبكتها المعقدة(
).

وإذا كان لنا أن نسأل عن مدى واقعية مدينة جبرا هذه، وهل أنها تمثل المدينة العربية الحديثة حقيقة، فإننا لن نعدم جوابا يضعه أمامنا جبرا نفسه، على لسان شخصية روائية: رياض البرهان تحاور مبدعها علاء الدين نجيب بطل عالم بلا خرائط في حلم يقظة إذ تقول له: ((كنتُ أخشى عليك أحيانا، وأنت تكتب، لأنك لم تكن فقط تخبط خبط عشواء في أقبية الظلام التي تصورها مدينة لعالم اليوم، بل كنت تتخبط في أقبية أشد ظلاما، انتشرت في داخل دماغك))(
). وإذا كان لهذه الأقبية أن تتحول عبر حلم الكتابة إلى مدينة كاملة على الورق؛ فليس لأنها مجرد طرق وهمية انتشرت في دماغه وخياله؛ وإنما لأن جبرا كان قد آمن بأن المدينة العربية، وهي في طور نموها، قد استقرت في أنسجتها جرثومة، ستؤول بها حتما إلى الموت والدمار(
)، فالمدينة هنا قد يكون لها واقع فعلي تاريخي، إلا أنها في الحقيقة ترتفع فنياً لتصبح رمزا ونبوءة ((والأدب شانه شان أية فعالية خلق جديد للعالم قد يوسع من مفهوم التجربة العملية باعتماده خبر الآخرين والتاريخ والاكتشافات والممارسات الجمالية ميادين متسعة لخبرته الذاتية. وضمن هذا الوعي العام يتضح أن مهمة ((الشيء)) تتسع هي الأخرى، لتصبح رمزا وواقعا متخيلا وحقيقيا، محتملا وممكنا، فالأدب يحيل كل هذه الأبعاد الخفية والمعلنة إلى وقائع فنية يمكن التعامل معها))(
).
موقف جبرا من المدينة، لا يخلو من تأثر بما شاع عنها في الأدب الغربي ولاسيما موقف اليوت منها(
)، والمتأثر هو الآخر بمدينة (بودلير)(
). فحتى لو سلمنا بأن الابتعاد عن بيئته الأولى، والفصم الحاصل نتيجة ذلك، كان سببا لأن يقف جبرا من المدن التي سكنها لاحقا موقف الرافض لها. فإن ذلك لم يكن كافيا، لأن يعمم جبرا حالة العداء على تلك المدن. كما أن الأدب العربي عموما، لم يكن فيه هذا الموقف ((أصيلا تماما لأنه يفتقد إلى مبرراته الفلسفية والفكرية أولا، ولا يستند ثانيا إلى أساس واقعي، أي إلى أساس من واقع المدينة العربية ومستوى تحضرها قياسا للمدن الحديثة في العالم))(
). يزاد في ذلك أن رؤية جبرا للمدينة بهذا المنظار كانت شائعة أيضا في أدبه الذي كتبه في فلسطين قبل أن يتركها إلى أماكن أخرى. كصراخ في ليل طويل، وعدد من قصصه القصيرة.

لا شك في أن لموقف جبرا من الزمن تأثيرا كبيرا في تعزيز تركيزه على المدينة بوصفها رمزا للموت الروحي، فالإحساس بالزمن هو ((أحد أحاسيس المدينة الأكثر سعة وانتشارا))(
). وانعكاس هذه ((الأحاسيس على الحياة نفسها وعلاقات الناس بعضهم ببعض))(
). فالزمن يحول حياة المرء في المدينة إلى ((بقاء سالب منفعل)) مسلوب الإرادة يقول جبرا على لسان وديع عساف في السفينة: ((ما علينا إلا أن نحرك أذرعنا وأقدامنا، مسيّرين بالطبع، فنأكل أي شيء، ونشرب وننجب الأولاد ونسعى والرأس قبل القدم إلى الحفرة المحتومة. هذا هو التقدم أشبه بتقدم الحالة المرضية)).

ولذا فهو يؤثر ((الحياة البدائية)) لأن إنسان تلك الحياة ((الذي يعيش على القنص في البراري)) كان يستطيع أن يختار ((مجابهة الخطر وهو دائما على شفا الكارثة، وما بقاؤه إلا نصر يتجدد كل يوم))(
). ولا يُخفى ما في هذا التصور من خيالية تبعد  الإنسان عن الفعل الصحيح المثمر، لمواجهة الواقع بما فيه من بوادر الضعف والعجز. ولذا لم ترق العلاقة التي تجمع بين هذا الواقع، والبديل المطروح  (البدائية) إلى صراع جدلي يفضي إلى حال جديدة. وإنما ظل جمعا بينهما، سبق وأن عالجه جبرا في روايته صيادون... ففيها نجده  ممثلا في شخصيتي جميل فران، و توفيق الخلف، وأحدهما نقيض الآخر، إلا أن جبرا يعرض آراء توفيق الخلف فقط. أما معارضة جميل لهذه الآراء فتُستشف من مواقفه وسلوكه الرافض لهذه الآراء. 

يرى توفيق الخلف،((أن المدنية تعني الترّدي… المرض، الفساد، والفن نتيجة هذا الفساد. إنه الغاز السام الذي ينفثه هذا المستنقع الفسيح الذي يدعى المدنية))(
). مقتربا في ذلك من دعوة جان جاك روسو الرافضة للمدنية والفن الذي رأى فيه مفسدة لروح  الإنسان لأنه يوفر فرصة للرذيلة(
). ويذهب توفيق إلى أن ((المدن تنتعش على حساب الريف بعيدا عن المصادر الحقيقية للطاقة  الإنسانية))(
). وأن هذه المدن لا تنتج إلا أناسا ((قاعدين على مؤخراتهم، يلغون طيلة النهار، يتململون، يضجرون، يصيبهم الإمساك، يصيبهم القلق ثم تصيبهم العنة))(
). ويقول أيضا: ((هل ركبت يوما جملا؟ طبعا لا. هل نمت ليلة في خيمة؟ هل صليت مرة في وسط أفق رحب لا حد له كأنه دائرة الفلك من حولك؟ هل قضيت في حياتك ليلة حراسة، وبين يديك بندقية محشوة؟ هل عرفت يوما غزوة فعلية تعتمد كليا على ما تحمله بين جنبيك أنت، من شجاعة وقدرة على المجازفة))(
).

في هذا الوسط المكاني ينعدم الشعور بالزمن، فهو زمن مطلق، لا تعينه الساعات(
). ففي الصحراء يغدو الكل ((جزءا مما لا ينتهي مما لا يقاس من الأبدية، نحن نتجاهل أقيسة الزمن الدقيقة، لأنها محاولة حمقاء لتقسيم ما لا ينقسم))(
). وظاهر ما في هذا الرأي من سذاجة التقسيم الشائع بين الشرق والغرب: الشرق والشعور بالمطلق، وقد مثل له جبرا بالمآذن التي ((لا تتباهى بأي ساعات))، والغرب وشعور الخوف من الزمن وانقضائه، وقد مثل له جبرا بالكنائس بما فيها ((من الساعات التي لا تدق الساعات وحسب، بل الأرباع والأنصاف وثلاثات الأرباع))(
). مع أن المآذن ليست جزءا من مطلق خارج على الزمن. بل إن وظيفتها الرئيسة، هي تقسيم زمنية النهار الواحد إلى خمسة أقسام، تعيّن أوقات الصلوات الخمس. وتوفيق أيضا يردد بسذاجة آراء ابن خلدون حول دولة العرب التي وصلت المرحلة الثالثة في عمر الدول، مرحلة الهرم والموت. لأنهم استقروا في المدن فقبلوا الذلة والهوان، بعد أن نسوا طور البداوة الأول(
). فيقول ((إن العرب ما ضاعت ريحهم الا عندما استقروا في المدن التي فتحوها. لقد نخر في عودهم ترف الأقوام التي قهروها ببأسهم))(
). لان مصدر قوتهم الفعلي هو ((الصحراء)) ولن يستعيد العرب تلك القوة والسيطرة إلا بالعودة ((إلى الصحراء. العودة إلى خشونة الصحراء وسنتها الأخلاقية. العودة إلى فكرتين أوليتين: الشرف والشجاعة، العودة إلى الصراع القديم بين القبيلة والقبيلة لكي نبقي على صحتنا ويقظتنا))(
).

شخصية توفيق الخلف هذه لا تحمل بذور نمائها، فتجعل المتلقي يتلمس ((لها واقعا عيانيا في حياتنا))(
). لقد ظلت أقرب إلى ((فرية ذهنية أراد بها الكاتب أن يوثق موقفا معينا من الصحراء. إذ ليس ثمة من يضع الصحراء بديلا عن المدينة ومعادلا للتطور التكنولوجي العاصف))(
). كما أن من المستحيل أن يكون في هذا البديل، دلائل الحل الصحيح، لبعث المدينة وخلاصها.أما إذا كان قد قصد إلى طرح البديل، عمَا يراه في المدينة، فذلك الطرح ظل ساذجا وناقصا، يؤكد عدم إدراك جبرا لحقيقة الصراع الدائر في تلك المدينة. لأنه كان معنيا ((بتصوير حركة النفس الداخلية، في علاقة الفرد بالمدينة، من د ون أن يضعه ضمن أية قوة من قواها المتصارعة، فهو بشكل ما لا منتم))(
). فظل انتماؤه الحقيقي إلى مدينة القدس، مدينة الذاكرة/ الحلم كبديل.

وعلى الرغم من أنه يقول: ((أصبحت أرى كل شيء من خلال المنظور الفلسطيني))(
). فإنه منظور ظل مثبتا بمرحلة الطفولة، والماضي فقط ولم يستطع أن يتسع ليشمل الحاضر أيضا، فأثّر ذلك في منطلقات تناوله للقضية الفلسطينية، فكانت آراؤه بعيدة عن أرض الواقع، وحقيقة الصراع الدائر عليها. فلا تكفي أحلام  وديع بالعودة وشراء قطعة ارض يزرعها بالأشجار والخضر والزواج من امرأة تلد عشرة  أطفال(
)، في قلب موازين الصراع الناشب هناك.وتغدو بطولة وليد بطولة بايرونية خيالية، تفتقر إلى أصالة واقعية، إذ يسافر من بغداد للتسلل خلف خطوط العدو الصهيوني، ويقتل منه العشرات انتقاما لابنه مروان الذي يستشهد في عملية فدائية. ثم يعود إلى بغداد مرة أخرى، وقد شفى غليله من هذا العدو.

زمكانية مدينة القدس المرتبطة بالماضي، كانت في أدب جبرا هي الزمكانية التي تبحث عنها الذات غالبا لتتوحد بها من جديد، فهي لحظة البراءة المفقودة، والعودة إليها جزء من استعادة التحام الذات المشطورة(
)، من دون الالتفات إلى الآخرين. الذات هي المنطلق في صيادون في شارع ضيق نجد جميل يرفض المدينة/الواقع  لأن مدينته/الذاكرة  تبقى الأقوى في فرض زمنها عليه، لذا يغدو حاضر المدينة الجديدة التي انتقل إليها وهي بغداد قليل البهجة، قليل الإثارة، ((وما عدت استطيع أن أذكر ملامح أية مدينة في العالم سوى مدينة واحدة مدينة واحدة أذكرها، أذكرها طيلة الوقت، تركت جزءا من حياتي مدفونا تحت أنقاضها، تحت أشجارها المجرَحة، وسقوفها المهدمة، وقد أتيت إلى بغداد وعيناي ما زالتا تتشبثان بها-القدس))(
). ووديع عساف هو الآخر لايستطيع نسيان زمكانه الأليف الحي أبداً في ذاكرته(
).
اختيار زمكانية مختلفة عن التي تخضع لها الذات في وجودها الموضوعي تشي برغبتها في البحث عن منافذ تسلكها تلك الذات لتعيد لحاضرها، بعض توازنه المفقود، لكنها تظل في حدود الهمَ الذاتي، دون الارتقاء إلى مستوى القضية العمومي، ولذلك كانت عودة جبرا إلى ماضيه المرتبط بمدينة القدس، الذي تعاونت الذاكرة والخيال على إعادة تشكيل حضوره لغويا، أحلاما تعويضية، تخفف من قسوة الحاضر، وتقاطع الذات معه، فالذات عندما تفقد تواصلها مع ((الأنا الجماعية تستحضر الماضي، وبخاصة مرحلة الطفولة، لتكون تعويضا عن القيم المفقودة في الواقع المعاصر))(
). لأن الذات في مرحلة الطفولة ما زالت جزءا من واقعها يتكامل وجودها به:

وفي هذه الحال يتحول فعل الذاكرة إلى شرنقة يدخلها المرء ((فيحس أن جداراً قام بينه وبين العالم الصاخب، وإن كان جدارا واهيا من حرير))(
)، لكن من الضروري القول، إن هذه النزعة التي يمارسها الداخل هرباً من واقع المدينة، نجد ما يماثلها في أدبه الذي كتبه قبل مغادرته فلسطين. ففي روايته صراخ في ليل طويل كان أمين سمّاع كلما تفاقمت أزمته، واشتد وقع المدينة عليه، رفعته لجج الذاكرة، إلى أيام طفولته في القرية إذ لاموت هناك(
)، ولاانفصال بين المرء والطبيعة(
)، ولا أماكن مظلمة كالقبور(
). وهكذا سيجد في زمكان الماضي الأليف ملجأ  يهرب إليه من زمكان الحاضر المعادي. والمكان ((الذي ينجذب إليه الخيال لايمكنه أن يبقى مكانا لامباليا ذا أبعاد هندسية وحسب، فهو مكان قد عاش فيه بشر ليس بشكل موضوعي فقط، بل بكل ما في الخيال من تحيز، وخاصة أنه يمتلك جاذبية في أغلب الأحيان، وذلك لأنه يكثف الوجود في حدود تتسم بالحماية))(
). ولهذا فإن هذا المكان الذي تختزنه ذاكرة جبرا، كان يتنامى في مخيلته ويتكامل عبر تركيزه بوصفه فردوسا مفقودا، ((كنت أرى الناس جميلين، وأشعر بقسوة العالم عليهم، وهم يقاومون على مهل، ولايرضخون. أمشي حافيا أتجول مع رفقتي في دنيا أشبه بدنيا أول الخليقة: دنيا أراها مليئة بالأصوات والأنغام، فنسير كقطيع من الغزلان الهائمة من أول رأس فطيس إلى ساحة المهد))(
).

وعلى الرغم من أن النظم الاجتماعية والاقتصادية، التي كانت تحكم هذا العالم الذي يصفه بـ(دنيا أول الخليقة)، لاتختلف كثيرا عما هو موجود في زمكان الحاضر، فإن الخيال يجرد الأشياء من أبعادها الواقعية، ولاسيما أنها تتواكب و هناءات الطفولة، حيث لاتقاطع بين الذات وواقعها. فيغدو زمكان الماضي عالما جميلا متكاملا ((يفي بحاجة أفراده ولو كفافاً، ويمنع عنهم مدَ اليد للآخرين))(
).وفي المقابل سيعمل على تركيز زمكان الحاضر المرتبط بادراك الذات لانفصالها عن المحيط الذي تحياه، بوصفه عالما من ((الرعب، والقتل، والجوع، والكراهية))(
)، متتبعا سقطاته، ومساوئ أفراده وإخفاقاتهم. ويظهر ذلك جليا في روايته صيادون في شارع ضيق بدءا  بوصفه لعمارة المكان(
)، والأشياء الأخرى كالمناضد، والمقاهي، والفنادق، والوصف الخارجي للأشخاص(
)، وانتهاءً بفهمه لطبيعة العلائق التي تربط فئات المجتمع، والعوامل التي تعمل على تحريك ذلك المجتمع.

فقد نظر إليه بمنظار أحادي الجانب، لايرى إلا ما هو أسود، مسقطا عليه السيئ، والرديء، حتى غدت الرواية، وكأنها ((كتبت بنظرة لاتقول إنها لاتفهم العراق ولاتحبه، وإنما تحتقره وتسيء إليه، نظرة سائح أجنبي زار العراق لمدة فبهرته مظاهر الفاقة والتفسخ الخلقي الذي يقرب من العهر والقسوة الجاهلة، لأن مصادفات محضة قادته ليرى في العراق هذه المظاهر دون غيرها، فركز عليها بالتصوير معتبراً إياها مظهر العراق الحقيقي))(
).
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